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Llamado Kindberg, a traducir ingenuamente por montana de los ninos o a verlo como la 
montana gentil, la amable montana, asi o de otra manera un pueblo al que llegan de noche 
desde una lluvia que se lava rabiosamente la cara contra el parabrisas, un viejo hotel de 
galenas profundas donde todo esta preparado para el olvido de lo que sigue alii afuera 
golpeando y aranando, el lugar por fin, poder cambiarse, saber que se esta tan bien al 
abrigo; y la sopa en la gran sopera de plata, el vino bianco, partir el pan y darle el primer 
pedazo a Lina que lo recibe en la palma de la mano como si fuera un homenaje, y lo es, y 
entonces le sopla por encima vaya a saber por que pero tan bonito ver que el flequillo de 
Lina se alza un poco y tiembla como si el soplido devuelto por la mano y por el pan fuera a 
levantar el telon de un diminuto teatro, casi como si desde ese momento Marcelo pudiera 
ver salir a escena los pensamientos de Lina, las imagenes y los recuerdos de Lina que 
sorbe su sopa sabrosa soplando siempre sonriendo. 

Y no, la frente lisa y aninada no se altera, al principio es solo la voz que va dejando caer 
pedazos de persona, componiendo una primera aproximacion a Lina chilena, porejemplo, y 
un tema canturreado de Archie Shepp, las unas un poco comidas pero muy pulcras contra 
una ropa sucia de auto-stop y dormir en granjas o albergues de la juventud. La juventud, se 
rie Lina sorbiendo la sopa como una osita, seguro que no te la imaginas: fosiles, fi'jate, 
cadaveres vagando como en esa pelicula de miedo de Romero. 

Marcelo esta por preguntarle que Romero, primera noticia del tal Romero, pero mejor 
dejarla hablar, lo divierte asistira esa felicidad de comida caliente, como antes su contento 
en la pieza con chimenea esperando crepitando, la burbuja burguesa protectora de una 
billetera de viajero sin problemas, la lluvia estrellandose ahi afuera contra la burbuja como 
esa tarde en la cara blanquisima de Lina al borde de la carretera a la salida del bosque en 
el crepusculo, que lugar para hacer auto-stop y sin embargo ya, otro poco de sopa osita, 
comame que necesita salvarse de una angina, el pelo todavia hurnedo pero ya chimenea 
crepitando esperando ahi en la pieza de gran cama Habsburgo, de espejos hasta el suelo 
con mesitas y caireles y cortinas y por que estabas ahi bajo el agua decime un poco, tu 
mama te hubiera dado una paliza. 

Cadaveres, repite Lina, mejor andar sola, claro que si llueve pero no te creas el abrigo es 
impermeable de veras, no mas que un poco el pelo y las piernas, ya esta, una aspirina si 
acaso. Y entre la panera vacia y la nueva llenita que ya la osezna saquea y que manteca 
mas rica, <-,y tu que haces, por que viajas en ese tremendo auto, y tu por que, ah y tu 
argentino? Doble aceptacion de que el azar hace bien las cosas, el previsible recuerdo de 
que si ocho kilometros antes Marcelo no se hubiera detenido a beber un trago, la osita 



ahora metida en otro auto o todavia en el bosque, soy corredor de materiales prefabricados, 
es algo que obliga a viajar mucho pero esta vez ando vagando entre dos obligaciones. 
Osezna atenta y casi grave, que es eso de prefabricados, pero desde luego tema aburrido, 
que le va a hacer, no puede decide que es domador de fieras o director de cine o Paul 
McCartney: la sal. Esa manera brusca de insecto o pajaro aunque osita flequillo 
bailoteandole, el refran recurrente de Archie Shepp, tienes los discos, pero como, ah bueno. 
Dandose cuenta, piensa ironico Marcelo, de que lo normal seria que el no tuviera los discos 
de Archie Shepp y es idiota porque en realidad claro que los tiene y a veces los escucha 
con Marlene en Bruselas y solamente no sabe vivirlos como Lina que de golpe canturrea un 
trozo entre dos mordiscos, su sonrisa suma de free-jazz y bocado gulasch y osita humeda 
de auto-stop, nunca tuve tanta suerte, fuiste bueno. Bueno y consecuente, entona Marcelo 
revancha bandoneon, pero la pelota sale de la cancha, es otra generation, es una osita 
Shepp, ya no tango, che. 

Porsupuesto queda todavia la cosquilla, casi un calambre agridulce de eso a la llegada a 
Kindberg, el parking del hotel en el enorme hangar vetusto, la vieja alumbrandoles el camino 
con una linterna de epoca, Marcelo valija y portafolios, Lina mochila y chapoteo, la invitation 
a cenar aceptada antes de Kindberg, asi charlamos un poco, la noche y la metralla de la 
lluvia, mala cosa seguir, mejor paramos en Kindberg y te invito a cenar, oh si gracias que 
rico, asi se te seca la ropa, lo mejor es quedarse aqui hasta manana, que llueva que llueva 
la vieja esta en la cueva, oh si dijo Lina, y entonces el parking, las galenas resonantes 
goticas hasta la reception, que calentito este hotel, que suerte una gota de agua la ultima 
en el borde del flequillo, la mochila colgando osezna girl-scout con tfo bueno, voy a pedir las 
piezas asi te secas un poco antes de cenar. Y la cosquilla, casi un calambre ahi abajo, Lina 
mirandolo toda flequillo, las piezas que tonteria, pide una sola. Y el no mirandola pero la 
cosquilla agradesagradable, entonces es un yiro, entonces es una delicia, entonces osita 
sopa chimenea, entonces una mas y que suerte viejo porque esta bien linda. Pero despues 
viendola sacar de la mochila el otro par de blue-jeans y el pull-over negro, dandole la 
espalda charlando que chimenea, huele, fuego perfumado, buscandole aspirinas en el fondo 
de la valija entre vitaminas y desodorantes y after-shave y hasta donde pensas llegar, no se, 
tengo una carta para unos hippies de Copenhague, unos dibujos que me dio Cecilia en 
Santiago, me dijo que son tipos estupendos, el biombo de raso y Lina colgando la ropa 
mojada, volcando indescriptible la mochila sobre la mesa franciscojose dorada y arabescos 
James Baldwin kleenex botones anteojos negros cajas de carton Pablo Neruda paquetitos 
higienicos piano de Alemania, tengo hambre, Marcelo me gusta tu nombre suena bien y 
tengo hambre, entonces vamos a comer, total para ducha ya tuviste bastante, despues 
acabas de arreglaresa mochila, Lina levantando la cabeza bruscamente, mirandolo: Yo no 
arreglo nunca nada, para que, la mochila es como yo y este viaje y la politica, todo 
mezclado y que importa. Mocosa, penso Marcelo calambre, casi cosquilla (darle las 
aspirinas a la altura del cafe, efecto mas rapido) pero a ella le molestaban esas distancias 
verbales, esos vos tan joven y como puede ser que viajes asi sola, en mitad de la sopa se 
habia reido: la juventud, fosiles, fijate, cadaveres vagando como en esa pelicula de 
Romero. Y el gulasch y poco a poco desde el calor y la osezna de nuevo contenta y el vino, 
la cosquilla en el estomago cediendo a una especie de alegria, a una paz, que dijera 
tonterias, que siguiera explicandole su vision de un mundo que a lo mejor habia sido 
tambien su vision alguna vez aunque ya no estaba para acordarse, que lo mirara desde el 



teatro de su flequillo, de golpe seria y como preocupada y despues bruscamente Shepp, 
diciendo tan bueno estar asi, sentirse seca y dentro de la burbuja y una vez en Avignon 
cinco horas esperando un stop con un viento que arrancaba las tejas, vi estrellarse un 
pajaro contra un arbol, cayo como un panuelo fijate: la pimienta por favor. 

Entonces (se llevaban la fuente vacia) pensas seguir hasta Dinamarca siempre asi, ^pero 
tenes un poco de plata o que? Claro que voy a seguir, <-,no comes la lechuga?, pasamela 
entonces, todavia tengo hambre, una manera de plegar las hojas con el tenedor y 
masticarlas despacio canturreandoles Shepp con de cuando en cuando una burbujita 
plateada plop en los labios humedos, boca bonita recortada terminando justo donde debia, 
esos dibujos del renacimiento, Florencia en otofio con Marlene, esas bocas que pederastas 
geniales habian amado tanto, sinuosamente sensuales sutiles etcetera, se te esta yendo a 
la cabeza este Riesling sesenta y cuatro, escuchandola entre mordiscos y canturreos no se 
como acabe filosoffa en Santiago, quisiera leer muchas cosas, es ahora que tengo que 
empezar a leer. Previsible, pobre osita tan contenta con su lechuga y su plan de tragarse 
Spinoza en seis meses mezclado con Allen Ginsberg y otra vez Shepp: cuanto lugar comun 
desfilaria hasta el cafe (no olvidarse de darle la aspirina, si me empieza a estornudar es un 
problema, mocosa con el pelo mojado la cara toda flequillo pegado la lluvia manoteandola al 
borde del camino) pero paralelamente entre Shepp y el fin del gulasch todo iba como 
girando de a poco, cambiando, eran las mismas frases y Spinoza o Copenhague y a la vez 
diferente, Lina ahi frente a el partiendo el pan bebiendo el vino mirandolo contenta, lejos y 
cerca al mismo tiempo, cambiando con el giro de la noche, aunque lejos y cerca no era una 
explicacion, otra cosa, algo como una mostracion, Lina mostrandole algo que no era ella 
misma pero entonces que, decime un poco. Y dos tajadas al hilo de gruyere, por que no 
comes, Marcelo, es riquisimo, no comiste nada, tonto, todo un sefior como tu, porque til 
eres un senor, ^no?, y ahi fumando mando mando mando sin comer nada, oye, y un 
poquito mas de vino, tu querrias, <-,no?, porque con este queso te imaginas, hay que darle 
una bajadita de nada, anda, come un poco: mas pan, es increible lo que como de pan, 
siempre me vaticinaron gordura, lo que oyes, es cierto que ya tengo barriguita, no parece 
pero si, te juro, Shepp. 

Inutil esperar que hablara de cualquier cosa sensata y por que esperar (porque tu eres un 
senor, <^no?), osezna entre las flores del postre mirando deslumbrada y a la vez con ojos 
calculadores el carrito de ruedas lleno de tortas compotas merengues, barriguita, si, le 
habian vaticinado gordura, sic, esta con mas crema, y por que no te gusta Copenhague, 
Marcelo. Pero Marcelo no habia dicho que no le gustara Copenhague, solamente un poco 
absurdo eso de viajar en plena lluvia y semanas y mochila para lo mas probablemente 
descubrir que los hippies ya andaban por California, pero no te das cuenta que no importa, 
te dije que no los conozco, les llevo unos dibujos que me dieron Cecilia y Marcos en 
Santiago y un disquito de Mothers of Invention, ^aqui no tendran un tocadiscos para que te 
lo ponga?, probablemente demasiado tarde y Kindberg, date cuenta, todavia si fueran 
violines gitanos pero esas madres, che, la sola idea, y Lina riendose con mucha crema y 
barriguita bajo pull-over negro, los dos riendose al pensar en las madres aullando en 
Kindberg, la cara del hotelero y ese calor que hacia rato reemplazaba la cosquilla en el 
estomago, preguntandose si no se haria la dificil, si al final la espada legendaria en la cama, 
en todo caso el rollo de la almohada y uno de cada lado barrera moral espada moderna, 



Shepp, ya esta, empezas a estornudar, toma la aspirina que ya traen el cafe, voy a pedir 
conac que activa el salicilico, lo aprendi de buena fuente. Y en realidad el no habia dicho 
que no le gustara Copenhague pero la osita parecia entender el tono de su voz mas que las 
palabras, como el cuando aquella maestra de la que se habia enamorado a los doce anos, 
que importaban las palabras frente a ese arrullo, eso que nacia de la voz como un deseo de 
calor, de que lo arroparan y caricias en el pelo, tantos anos despues el psicoanalisis: 
angustia, bah, nostalgia del utero primordial, todo al fin y al cabo desde el vamos flotaba 
sobre las aguas, lea la Biblia, cincuenta mil pesos para curarse de los vertigos y ahora esa 
mocosa que le estaba como sacando pedazos de si mismo, Shepp, pero claro, si te la 
tragas en seco como no se te va a pegar en la garganta, bobeta. Y ella revolviendo el cafe, 
de golpe levantando unos ojos aplicados y mirandolo con un respeto nuevo, claro que si le 
empezaba a tomar el pelo se lo iba a pagar doble pero no, de veras Marcelo, me gustas 
cuando te pones tan doctor y papa, no te enojes, siempre digo lo que no tendria que, no te 
enojes, pero si no me enojo, pavota, si te enojaste un poquito porque te dije doctor y papa, 
no era en ese sentido pero justamente se te nota tan bueno cuando me hablas de la 
aspirina y fijate que te acordaste de buscarla y traerla, yo ya me habia olvidado, Shepp, ves 
como me hacia falta, y eres un poco comico porque me miras tan doctor, no te enojes, 
Marcelo, que rico este conac con el cafe, que bien para dormir, tu sabes que. Y si, en la 
carretera desde las siete de la manana, tres autos y un camion, bastante bien en conjunto 
salvo la tormenta al final pero entonces Marcelo y Kindberg y el conac Shepp. Y dejar la 
mano muy quieta, palma hacia arriba sobre el mantel lleno de miguitas cuando el se la 
acaricio levemente para decide que no, que no estaba enojado porque ahora sabia que era 
cierto, que de veras la habia conmovido ese cuidado nimio, el comprimido que el habia 
sacado del bolsillo con instrucciones detalladas, mucha agua para que no se pegara en la 
garganta, cafe y conac; de golpe amigos, pero de veras, y el fuego debia estar entibiando 
todavia mas el cuarto, la camarera ya habria plegado las sabanas como sin duda siempre 
en Kindberg, una especie de ceremonia antigua, de bienvenida al viajero cansado, a las 
oseznas bobas que querian mojarse hasta Copenhague y despues, pero que importa 
despues, Marcelo, ya te dije que no quiero atarme, noquiero-noquiero, Copenhague es 
como un hombre que encuentras y dejas (ah), un dia que pasa, no creo en el futuro, en mi 
familia no hablan mas que del futuro, me hinchan los huevos con el futuro, y a el tambien su 
tfo Roberto convertido en el tirano carihoso para cuidar de Marcelito huerfano de padre y tan 
chiquito todavia el pobre, hay que pensar en el manana m’hijo, la jubilacion ridicula del tfo 
Roberto, lo que hace falta es un gobierno fuerte, la juventud de hoy no piensa mas que en 
divertirse, carajo, en mis tiempos en cambio, y la osezna dejandole la mano sobre el mantel 
y por que esa succion idiota, ese volver a un Buenos Aires del treinta o del cuarenta, mejor 
Copenhague, che, mejor Copenhague y los hippies y la lluvia al borde del camino, pero el 
nunca habia hecho stop, practicamente nunca, una o dos veces antes de entrar en la 
universidad, despues ya tenia para ir tirando, para el sastre, y sin embargo hubiera podido 
aquella vez que los muchachos planeaban tomarse juntos un velero que tardaba tres meses 
en ir a Rotterdam, carga y escalas y total seiscientos pesos o algo asi, ayudando un poco a 
la tripulacion, divirtiendose claro que vamos, en el cafe Rubi del Once, claro que vamos, 
Monito, hay que juntar los seiscientos gruyos, no era facil, se te va el sueldo en cigarrillos y 
alguna mina, un dia ya no se vieron mas, ya no se hablaba del velero, hay que pensar en el 
manana, m’hijo, Shepp. Ah, otra vez; veni, tenes que descansar, Lina. Si doctor, pero un 
momentito apenas mas, fijate que me queda este fondo de conac tan tibio, pruebalo, si, ves 



como esta tibio. Y algo que el habia debido decir sin saber que mientras se acordaba del 
Rubi porque de nuevo Lina con esa manera de adivinarle la voz, lo que realmente decia su 
voz mas que lo que le estaba diciendo que era siempre idiota y aspirina y tenes que 
descansar o para que ir a Copenhague por ejemplo cuando ahora, con esa manita blanca y 
caliente bajo la suya, todo podia llamarse Copenhague, todo hubiera podido llamarse velero 
si seiscientos pesos, si huevos, si poesia. Y Lina mirandolo y despues bajando rapido los 
ojos como si todo eso estuviera ahi sobre la mesa, entre las migas, ya basura del tiempo, 
como si el le hubiera hablado de todo eso en vez de repetirle vent, tenes que descansar sin 
animarse al plural mas logico, vent vamos a dormir, y Lina que se relamia y se acordaba de 
unos caballos (o eran vacas, le escuchaba apenas el final de la frase), unos caballos 
cruzando el campo como si algo los hubiera espantado de golpe: dos caballos blancos y 
uno alazan, en el fundo de mis tios no sabes lo que era galopar por la tarde contra el viento, 
volver tarde y cansada y claro los reproches, machona, ya mismo, espera que termino este 
traguito y ya, ya mismo, mirandolo con todo el flequillo al viento como si a caballo en el 
fundo, soplandose en la nariz porque el conac tan fuerte, tenia que ser idiota para 
plantearse problemas cuando habia sido ella en el gran corredor negro, ella chapoteando y 
contenta y dos piezas que tonteria, pide una sola, asumiendo por supuesto todo el sentido 
de esa economia, sabiendo y a lo mejor acostumbrada y esperando eso al acabar cada 
etapa, pero y si al final no era asi puesto que no parecia, asi, si al final sorpresas, la espada 
en la mitad de la cama, si al final bruscamente en el canape del rincon, claro que entonces 
el, un caballero, no te olvides de la chalina, nunca vi una escalera tan ancha, seguro que fue 
un palacio, hubo condes que daban fiestas con candelabros y cosas, y las puertas, fijate 
esa puerta, pero si es la nuestra, pintada con ciervos y pastores, no puede ser. Y el fuego, 
las rojas salamandras huyentes y la cama abierta blanquisima enorme y las cortinas 
ahogando las ventanas, ah que rico, que bueno, Marcelo, como vamos a dormir, espera que 
por lo menos te muestre el disco, tiene una tapa preciosa, les va a gustar, lo tengo aqui en 
el fondo con las cartas y los pianos, no lo habre perdido, Shepp. Manana me lo mostras, te 
estas resfriando de veras, desvestite rapido, mejor apago asi vemos el fuego, oh si Marcelo, 
que brasas, todos los gatos juntos, mira las chispas, se esta bien en la oscuridad, da pena 
dormir, y el dejando el saco en el respaldo de un sillon, acercandose a la osezna 
acurrucada contra la chimenea, sacandose los zapatos junto a ella, agachandose para 
sentarse frente al fuego, viendole correr la lumbre y las sombras por el pelo suelto, 
ayudandola a soltarse la blusa, buscandole el cierre del sosten, su boca ya contra el hombro 
desnudo, las manos yendo de caza entre las chispas, mocosa chiquita, osita boba, en algun 
momenta ya desnudos de pie frente al fuego y besandose, fria la cama y blanca y de golpe 
ya nada, un fuego total corriendo por la piel, la boca de Lina en su pelo, en su pecho, las 
manos por la espalda, los cuerpos dejandose llevar y conocer y un quejido apenas, una 
respiracion anhelosa y tener que decide porque eso si tenia que decirselo, antes del fuego y 
del sueno tenia que decirselo, Lina, no es por agradecimiento que lo haces, ^verdad?, y las 
manos perdidas en su espalda subiendo como latigos a su cara, a su garganta, apretandolo 
furiosas, inofensivas, dulcisimas y furiosas, chiquitas y rabiosamente hincadas, casi un 
sollozo, un quejido de protesta y negacion, una rabia tambien en la voz, como puedes, 
como puedes Marcelo, y ya asi, entonces si, todo bien asi, perdoname mi amor perdoname 
tenia que decirtelo perdoname dulce perdoname, las bocas, el otro fuego, las caricias de 
rosados bordes, la burbuja que tiembla entre los labios, fases del conocimiento, silencios en 
que todo es piel o lento correr de pelo, rafaga de parpado, negacion y demanda, botella de 



agua mineral que se bebe del gollete, que va pasando por una misma sed de una boca a 
otra, terminando en los dedos que tantean en la mesa de luz, que encienden, hay ese gesto 
de cubrir la pantalla con un slip, con cualquier cosa, de dorar el aire para empezar a mirar a 
Lina de espaldas, a la osezna de lado, a la osita boca abajo, la piel liviana de Lina que le 
pide un cigarrillo, que se sienta contra las almohadas, eres huesudo y peludisimo, Shepp, 
espera que te tape un poco si encuentro la frazada, mirala ahi a los pies, me parece que se 
le chamuscaron los bordes, Shepp. 

Despues el fuego lento y bajo en la chimenea, en ellos, decreciendo y dorandose, ya el 
agua bebida, los cigarrillos, los cursos universitarios eran un asco, me aburria tanto, lo 
mejor lo fui aprendiendo en los cafes, leyendo antes del cine, hablando con Cecilia y con 
Pirucho, y el oyendola, el Rubi, tan parecidamente el Rubi veinte anos antes, Arlt y Rilke y 
Eliot y Borges, solo que Lina si, ella si en su velero de auto-stop, en sus singladuras de 
Renault o de Volkswagen, la osezna entre hojas secas y lluvia en el flequillo, pero por que 
otra vez tanto velero y tanto Rubi, ella que no los conocia, que no habia nacido siquiera, 
chilenita mocosa vagabunda Copenhague, por que desde el comienzo, desde la sopa y el 
vino bianco ese irle tirando a la cara sin saberlo tanta cosa pasada y perdida, tanto perro 
enterrado, tanto velero por seiscientos pesos, Lina mirandolo desde el semisueho, 
resbalando en las almohadas con un suspiro de bicho satisfecho, buscandole la cara con 
las manos, tu me gustas huesudo, tu ya leiste todos los libros, Shepp, quiero decir que 
contigo se esta bien, estas de vuelta, tienes esas manos grandes y fuertes, tienes vida 
detras, tu no eres viejo. De manera que la osezna lo sentia vivo a pesar de, mas vivo que 
los de su edad, los cadaveres de la pelicula de Romero y quien seria ese debajo del 
flequillo donde el pequeno teatro resbalaba ahora humedo hacia el sueno, los ojos 
entornados y mirandolo, tomarla dulcemente una vez mas, sintiendola y dejandola a la vez, 
escuchar su ronron de protesta a medias, tengo suefio, Marcelo, asi no, si mi amor, si, su 
cuerpo liviano y duro, los muslos tensos, el ataque devuelto duplicado sin tregua, no ya 
Marlene en Bruselas, las mujeres como el pausadas y seguras, con todos los libros leidos, 
ella la osezna, su manera de recibir su fuerza y contestarla pero despues, todavia en el 
borde de ese viento lleno de lluvia y gritos resbalando a su vez al semisueho, darse cuenta 
de que tambien eso era velero y Copenhague, su cara hundida entre los senos de Lina era 
la cara del Rubi, las primeras noches adolescentes con Mabel o con Nelida en el 
departamento prestado del Monito, las rafagas furiosas y elasticas y casi enseguida por que 
no salimos a dar una vuelta por el centra, dame los bombones, si mama se entera. 

Entonces ni siquiera asi, ni siquiera en el amor se abolia ese espejo hacia atras, el viejo 
retrato de si mismo joven que Lina le ponia por delante acariciandolo y Shepp y 
durmamonos ya y otro poquito de agua por favor; como haber sido ella, desde ella en cada 
cosa, insoportablemente absurdo irreversible y al final el sueno entre las ultimas caricias 
murmuradas y todo el pelo de la osezna barriendole la cara como si algo en ella supiera, 
como si quisiera borrarlo para que se despertara otra vez Marcelo, como se desperto a las 
nueve y Lina en el sofa se peinaba canturreando, vestida ya para otra carretera y otra lluvia. 
No hablaron mucho, fue un desayuno breve y habia sol, a muchos kilometres de Kindberg 
se pararon a tomar otro cafe, Lina cuatro terrenes y la cara como lavada, ausente, una 
especie de felicidad abstracta, y entonces tu sabes, no te enojes, dime que no te vas a 
enojar, pero claro que no, decime lo que sea, si necesitas algo, deteniendose justo al borde 
del lugar comun porque la palabra habia estado ahi como los billetes en su cartera, 



esperando que los usaran y ya a punto de decirla cuando la mano de Lina ti'mida en la suya, 
el flequillo tapandole los ojos y por fin preguntarle si podia seguir otro poco con el aunque 
ya no fuera la misma ruta, que importaba, seguir un poco mas con el porque se sentia tan 
bien, que durara un poquito mas con este sol, dormiremos en un bosque, te mostrare el 
disco y los dibujos, solamente hasta la noche si quieres, y sentir que si, que queria, que no 
habia ninguna razon para que no quisiera, y apartar lentamente la mano y decide que no, 
mejor no, sabes, aqui vas a encontrar facil, es un gran cruce, y la osezna acatando como 
bruscamente golpeada y lejana, comiendose cara abajo los terrones de azucar, viendolo 
pagar y levantarse y traerle la mochila y besarla en el pelo y darle la espalda y perderse en 
un furioso cambio de velocidades, cincuenta, ochenta, ciento diez, la ruta abierta para los 
corredores de materiales prefabricados, la ruta sin Copenhague y solamente llena de 
veleros podridos en las cunetas, de empleos cada vez mejor pagados, del murmullo porteno 
del Rubi, de la sombra del platano solitario en el viraje, del tronco donde se incrusto a ciento 
sesenta con la cara metida en el volante como Lina habia bajado la cara porque asi la bajan 
las ositas para comer el azucar. 





